कालामों का प्रश्न
7 अगस्त 2026
केसमुत्त नगर एक मार्ग पर पड़ता था, और यही उसकी पूरी समस्या थी। वहाँ से आचार्य गुज़रते रहते। हर एक आत्मविश्वास से अपना सिद्धांत रखता, बताता कि वह क्यों सही है, और बताता कि पिछले महीने जो व्यक्ति आया था वह क्यों भ्रम में था। फिर वह आगे बढ़ जाता, और दूसरा आकर वही करता।
सो जब बुद्ध वहाँ से गुज़रे, तो कालामों ने उनसे वही पूछा जो स्वाभाविक था। उन्होंने यह नहीं पूछा कि कौन-सा उपदेश सत्य है। उन्होंने पूछा: कोई पहचाने तो कैसे? हम विद्वान नहीं हैं। सब आश्वस्त सुनाई देते हैं। हमें संदेह घेर चुका है और हम उससे निकल नहीं पाते।
उनका उत्तर प्रायः छोटा करके “कुछ मत मानो” बना दिया जाता है, जो उन्होंने कहा ही नहीं था और जिससे उन लोगों का कुछ बनता भी नहीं।
उन्होंने उन्हें उन बातों की सूची दी जो किसी दावे को स्वीकार करने के लिए पर्याप्त कारण नहीं हैं: इसलिए नहीं कि वह बार-बार सुनी गई है, इसलिए नहीं कि वह परंपरागत है, इसलिए नहीं कि वह जनश्रुति है, इसलिए नहीं कि वह किसी ग्रंथ-संग्रह में है, केवल तर्क या अनुमान के बल पर नहीं, इसलिए नहीं कि कोई विचारक सक्षम जान पड़ता है, और इसलिए भी नहीं कि वह आचार्य आपके अपने आदरणीय आचार्य हैं। फिर, ये सहारे हटा देने के बाद, उन्होंने उन्हें कुछ ऐसा दिया जो सचमुच काम आए — देखो कि कोई बात किस ओर ले जाती है। जब तुम उसे अपनाते हो, तो वह हानि की ओर झुकती है या कल्याण की ओर? क्या उसकी जड़ लोभ में है, द्वेष में, या मोह में? यह तुम जान सकते हो। तुम इसे काम करते देख सकते हो।
आज भी हम यही करते हैं, ऐसे यंत्र के साथ जो एक घंटे में उतने आचार्य नगर से गुज़ार देता है जितने केसमुत्त ने एक शताब्दी में देखे होंगे। कोई आश्वस्त है। वह धाराप्रवाह है, उसके चार लाख अनुयायी हैं, और उसकी सबसे प्रभावशाली बात उसका आश्वस्त होना ही है। कल कोई उतना ही धाराप्रवाह व्यक्ति इसका उल्टा कह देगा।
इसलिए केवल यह पूछना बंद कीजिए कि क्या वह विश्वास दिलाता है। विश्वास दिलाना सस्ता है, और सस्ता होता जा रहा है।
पूछिए कि उसकी जड़ कहाँ है, और वह आपके भीतर क्या उगाता है। यदि आप उसे मान लें तो लाभ किसका होगा। वह आपको किस बात की चाह में छोड़ जाता है।
स्वीकार करने से पहले जाँचिए। अपना चित्त किसी और को मत सौंपिए।
और जानें: अध्ययन एवं बौद्धिक प्रशिक्षण · प्रमाण — तर्क एवं यथार्थ ज्ञान